폐암 4기 환자의 수면 기록, 밤 10시는 치료 시간이 아니라 하루를 마무리하는 시간입니다

폐암 4기 환자의 수면 기록, 밤 10시는 치료 시간이 아니라 하루를 마무리하는 시간입니다

폐암 4기 진단을 받은 뒤 저는 제 생활에서 바꿀 수 있는 것들을 하나씩 찾아보기 시작했습니다. 처음에는 무엇을 먹어야 하는지 찾아봤고, 병원에 입원했을 때 간호사 선생님들이 식사 후 몸 상태가 괜찮으면 조금씩 걸어보라고 해서 걷기 시작했으며, 퇴원한 뒤에도 그 습관이 이어져 아침과 저녁 식사 후 걷게 됐습니다. 그 무렵부터 함께 신경 쓰기 시작한 것이 잠이었습니다.

제가 정한 생활의 기준은 복잡하지 않았습니다. 가능하면 밤 10시쯤 잠자리에 들고 오전 7시가 되기 전에 일어나려고 했습니다. 처음에는 이런 생활을 잘 지키는 것이 폐암 치료에도 조금이라도 도움이 되지 않을까 하는 마음이 있었지만, 치료 생활이 길어지면서 지금은 잠을 그렇게 설명하지 않습니다. 밤 10시에 잔다고 폐암 치료 효과가 좋아진다거나, 일찍 자면 면역력이 올라가 암세포를 없앤다고 생각하지 않습니다.

이 글에서 다루는 내용

• 진단 후 흔들린 하루를 다시 일정하게 만들려고 했던 생활 리듬
• 밤 10시를 ‘제가 정한 시간’으로 생각하는 이유
• 잠들기 직전까지 폐암을 검색하던 습관에서 벗어나려 한 이야기
• 제가 경험하지 않은 불면증을 쓰지 않는 이유와 수면 문제가 있을 때의 일반 안내

꼭 읽어 주세요. 이 글은 폐암 4기 환자인 제 생활 기록이며 수면에 대한 의학적 조언이나 권유가 아닙니다. 저는 수면장애 진단을 받은 경험도 수면제를 복용한 경험도 없습니다. 잠들기 어렵거나 수면 문제가 계속된다면 혼자 해결하려 하지 말고 담당 의료진과 상의하시기 바랍니다.

폐암 진단 후 제가 다시 만들고 싶었던 것은 하루의 생활 리듬이었습니다

폐암 4기라는 말을 처음 들었을 때는 잠을 어떻게 자야 하는지 생각할 여유가 거의 없었습니다. 진단을 받고 가장 먼저 궁금했던 것은 제가 몇 기인지였고, 이후에는 앞으로 어떻게 되는 것인지 알고 싶어서 인터넷으로 생존기간과 생존율을 찾아봤습니다. 그 뒤에도 계속 새로운 결과를 기다려야 했습니다. 조직검사 결과를 기다렸고 유전자검사도 이어졌으며 치료 방향이 구체적으로 정해지기까지 시간이 필요했습니다. 하나의 결과를 들으면 다음에 확인해야 할 것이 생겼고, 그 과정에서는 제가 결정할 수 없는 일이 너무 많았습니다.

치료가 시작되고 나서야 저는 조금 다른 생각을 하기 시작했습니다. 검사 결과를 제가 원하는 대로 만들 수는 없었고 앞으로 치료가 어떻게 이어질지도 혼자 결정할 수 있는 일이 아니었지만, 적어도 제가 스스로 관리할 수 있는 일상만큼은 어느 정도 일정하게 만들어보고 싶었습니다. 잘 먹고, 움직일 수 있을 때 걷고, 하루가 끝나면 너무 늦지 않게 쉬자는 것이었습니다. 식사와 걷기 이야기는 각각 다른 글에 기록했습니다.

그래서 가능하면 밤 10시쯤 잠자리에 들고 오전 7시가 되기 전에 일어나려고 했습니다. 아침에 일어나는 시간이 어느 정도 일정하면 식사를 하고 걷는 생활도 자연스럽게 이어졌고, 저녁에도 식사 후 걸었다가 집으로 돌아와 씻고 쉬면서 하루를 마무리할 수 있었습니다. 저는 밤 10시를 타그리소 복용 시간으로도 정해 두었기 때문에, 약을 먹고 하루를 마무리해 쉬는 순서가 자연스럽게 이어졌습니다. 복용 시간 이야기는 타그리소 복용 일상 글에 따로 적었습니다.

물론 정확히 밤 10시 00분에 잠들어야 한다고 생각한 것은 아닙니다. 어떤 날에는 10시가 조금 넘을 수도 있었고 잠자리에 누웠다고 바로 잠이 드는 것도 아니었기 때문에, 시간을 분 단위로 맞추는 것이 제 목표는 아니었습니다. 제가 중요하게 생각했던 것은 하루가 지나치게 불규칙해지지 않도록 하는 것이었습니다. 다음 검사 결과가 어떻게 나올지 알 수 없었고 치료가 앞으로 얼마나 오래 이어질지도 알 수 없었으며, 제가 걱정한다고 결과가 달라지는 것도 아니었습니다. 하지만 아침에 몇 시쯤 일어날지, 언제 밥을 먹을지, 몸 상태가 괜찮으면 언제 걸을지, 저녁에 언제쯤 하루를 마무리할지는 어느 정도 제가 정할 수 있었습니다. 그래서 수면은 제게 특별한 치료 방법이라기보다 흔들린 하루를 다시 일정하게 만들어가는 생활의 기준 가운데 하나가 됐습니다.

밤 10시는 제가 선택한 시간이지 폐암 환자가 지켜야 할 시간이 아닙니다

제가 가능하면 밤 10시쯤 잠자리에 든다고 이야기하면 누군가는 암환자는 밤 10시 전에 자야 하는지 궁금할 수도 있습니다. 저는 그렇게 생각하지 않습니다. 밤 10시는 어디까지나 제가 정한 시간입니다. 아침에 비교적 일찍 일어나 식사하고 걷는 생활과 연결하기 편했고, 저녁 식사 후 걷고 돌아와 하루를 마무리하기에도 제 생활에서는 그 시간이 잘 맞았습니다. 다른 사람에게는 전혀 다를 수 있습니다. 생활환경이나 직업, 가족과 함께 보내는 시간, 병원 일정에 따라 밤 11시나 그 이후에 자는 것이 자연스러운 사람도 있을 것입니다. 그래서 지금은 ‘몇 시에 자느냐’ 자체에 특별한 치료 의미를 부여하지 않습니다.

처음 폐암 진단을 받았을 때의 저라면 “암환자는 몇 시간 자야 하는가”, “몇 시 전에 자야 면역력에 좋은가” 같은 것을 인터넷에서 찾아봤을지도 모릅니다. 당시에는 건강을 위해 무엇이든 제대로 해야 한다는 마음이 강했기 때문에 잠에도 정답이 있을 것처럼 생각했습니다. 하지만 지금은 그렇게 접근하지 않습니다. 미국암학회(ACS)의 한국어 안내 ‘수면 문제에 대한 도움 받기’는 많은 암 환자가 수면에 어려움을 겪는다고 설명하면서, 좋은 수면 습관과 수면 위생을 유지하는 것이 중요하다고 안내합니다. 구체적인 조언으로는 수면 및 기상 시간과 낮잠을 기록하는 수면 일기를 쓰고, 카페인 음료를 취침 전 6~8시간 동안 마시지 않으며, 수면 문제가 있으면 담당 암 진료팀에 알리라는 내용이 있습니다. 이 안내에는 ‘반드시 몇 시간을 자야 한다’거나 ‘몇 시에 자야 한다’는 절대적인 기준이 나오지 않습니다.

저에게 중요한 것도 특정 숫자를 지키는 것이 아니었습니다. 하루 조금 늦게 잠들었다고 해서 폐암 치료가 잘못되는 것이 아니고, 반대로 매일 정확히 밤 10시에 잔다고 해서 제 검사 결과가 좋아진다고 생각하지도 않습니다. 폐암 환자가 된 뒤에는 이미 신경 써야 할 일이 많았습니다. 약을 챙겨야 했고 병원 예약과 검사 일정도 기억해야 했으며 식사를 어떻게 할지 생각하고 몸 상태가 괜찮으면 걷기도 했습니다. 그런 생활에 ‘무슨 일이 있어도 밤 10시에 자야 한다’는 규칙까지 더한다면 건강을 위해 시작한 생활관리가 오히려 또 다른 부담이 될 수도 있다고 생각했습니다. 그래서 지금 제 기준은 훨씬 단순합니다. 가능하면 비슷한 시간에 하루를 마무리하고, 다음 날 다시 원래 생활로 돌아가는 것입니다.

잠들기 직전까지 폐암을 검색하는 생활에서도 조금씩 벗어나려고 했습니다

폐암 진단 초기에는 인터넷 검색을 정말 많이 했습니다. 처음 폐암 4기라는 말을 들었을 때는 생존기간과 생존율을 찾아봤고, 그 뒤에는 검사와 치료 과정에서 처음 듣는 말이 나올 때마다 다시 검색했습니다. 문제는 인터넷에서 정보를 많이 읽는다고 해서 제 불안까지 함께 줄어드는 것은 아니었다는 점입니다. 오히려 저와 상황이 다른 환자의 경험을 읽고 새로운 걱정이 생기기도 했고, 아직 일어나지도 않은 일을 미리 찾아보면서 머릿속에 걱정거리를 하나 더 만드는 경우도 있었습니다. 그래서 시간이 지나면서 암 관련 검색을 줄이려고 했고, 특히 하루를 마무리하는 시간까지 계속 폐암 정보만 보고 있는 생활에서는 조금씩 벗어나려고 했습니다.

이것을 스마트폰 자체가 나쁘다는 의미로 말하고 싶지는 않습니다. 저도 스마트폰을 사용하고 유튜브와 드라마도 봅니다. 제게 더 중요했던 것은 무엇을 보고 있었느냐였습니다. 잠자리에 들기 직전까지 폐암 생존율을 보고, 다른 환자의 좋지 않았던 치료 경험을 읽고, 아직 제게 확인되지 않은 다음 치료 문제까지 계속 찾아보다 보면 하루를 편하게 마무리하기가 쉽지 않았습니다. 그래서 필요한 정보를 알아보는 시간과 하루를 쉬는 시간을 조금씩 구분하려고 했습니다. 낮에는 궁금한 것이 있으면 찾아볼 수 있고 병원에 갈 때는 의료진에게 물어볼 질문도 정리할 수 있으며, 검사 결과를 확인해야 하는 날에는 결과도 봐야 합니다. 하지만 밤까지 하루 종일 폐암 환자로만 살고 싶지는 않았습니다. 암은 제 삶의 큰 부분이 됐지만 잠자리에 들어가는 순간까지 제 머릿속을 암으로만 채울 필요는 없다고 생각하게 됐습니다. 그렇게 생각하기 시작하면서 밤은 정보를 하나 더 찾는 시간이 아니라 하루를 조금씩 내려놓는 시간으로 바뀌었습니다.

저는 불면증을 겪었다고 말할 수 없기 때문에 경험하지 않은 이야기는 넣지 않으려고 합니다

폐암 환자의 수면을 다루는 글이라고 해서 제가 불면증을 겪었던 것처럼 이야기를 만들지 않는 것은 이 글에서 특히 중요하게 생각한 부분입니다. 저는 불면증 진단을 받은 적이 없고 수면제를 처방받아 복용했다는 경험도 없습니다. 폐암 때문에 몇 시간씩 잠들지 못하는 생활이 오랫동안 계속됐다고 말할 수도 없습니다. 또한 폐암 진단 당시 저는 지속적인 심한 기침이나 호흡곤란 때문에 밤마다 잠에서 깨는 경험을 하지 않았습니다. 제가 진단 전에 기억하는 신체 변화는 크게 숨을 들이마실 때 왼쪽 갈비뼈 아래쪽에서 느껴졌던 약한 불편감이었습니다. 따라서 다른 폐암 환자에게 나타날 수 있는 증상을 가져와 제 경험인 것처럼 쓰고 싶지 않습니다.

물론 암환자에게 수면 문제가 나타날 수 있다는 일반적인 정보는 있습니다. 미국암학회의 안내에 따르면 암 환자의 수면 문제에는 잠들기 어렵거나 수면을 유지하기 어려운 불면증, 낮잠이 너무 많아 밤 수면에 영향을 주는 경우 등이 있고, 원인으로는 일부 암 치료와 복용하는 약, 불안과 걱정, 통증이나 호흡곤란 같은 증상 등이 거론됩니다. 수면 변화는 일시적일 수도 있고 치료 후 수개월에서 수년간 이어질 수도 있다고 합니다. 하지만 ‘암환자에게 나타날 수 있다’와 ‘제가 경험했다’는 전혀 다른 이야기입니다. 어떤 환자는 통증 때문에 잠에서 깰 수도 있고, 치료 과정에서 수면 패턴이 크게 달라질 수도 있으며, 불면으로 전문적인 도움을 받아야 하는 사람도 있을 것입니다. 저는 그런 경험을 하지 않았다면 제 이야기처럼 쓸 수 없습니다. 제가 직접 경험한 것은 폐암 4기 진단 후 제 생활을 조금이라도 일정하게 만들어보려고 했고, 그 안에 잠도 포함시켰다는 것입니다. 저는 그 경험만으로도 이 글을 쓰기에 충분하다고 생각합니다.

잘 먹고 걷고 자는 것을 이제는 치료 효과와 연결하지 않습니다

폐암 진단 후 제 생활에서 많이 신경 쓴 것은 식사와 걷기, 그리고 수면이었습니다. 처음에는 이 세 가지를 잘하면 폐암 치료에도 직접적으로 도움이 되지 않을까 하는 마음이 있었습니다. 암환자가 되고 나면 치료 외에도 제가 할 수 있는 무엇인가를 더 찾고 싶은 마음이 생겼고 저도 그랬습니다. 하지만 치료를 계속하면서 그 생각도 조금씩 달라졌습니다. 제가 먹는 특정 음식이 폐암을 치료한다고 생각하지 않고, 제가 아침과 저녁에 걷는다고 처방받은 약의 치료 효과가 더 좋아진다고 말할 수도 없습니다. 마찬가지로 밤 10시에 잠자리에 든다고 암세포가 줄어들거나 폐암 치료 효과가 좋아진다고 생각하지 않습니다. 저는 의료진의 진료를 받고 처방받은 약을 복용하면서 필요한 검사를 정기적으로 받고 있고, 식사와 걷기, 수면은 그 치료를 받으면서 제 생활을 이어가기 위해 제가 관리하는 일상의 부분들입니다.

이 구분을 하게 된 뒤 오히려 마음이 편해졌습니다. 하루 늦게 잤다고 해서 불안해할 필요가 없었고, 몸이 피곤해서 걷지 못한 날이 있다고 해서 잘못했다고 생각할 이유도 없었으며, 식사 한 끼를 제가 생각했던 대로 먹지 못했다고 해서 치료에 문제가 생겼다고 생각할 필요도 없었습니다. 다음 날 다시 제 생활로 돌아오면 됐습니다. 수면과 피로도 같은 방식으로 생각하려고 합니다. 암 치료 중의 피로에는 여러 원인이 있을 수 있기 때문에 앞으로 제가 유난히 심하게 피곤해지는 일이 생긴다면 단순히 “요즘 잠을 덜 자서 그런가 보다”라고 혼자 결론을 내리고 싶지는 않습니다. 잠을 충분히 자더라도 다른 이유로 피로할 수 있고 치료 과정에서 나타나는 새로운 변화라면 의료진과 확인해야 할 수도 있기 때문입니다. 그래서 저는 잠을 중요하게 생각하지만 잠에 너무 많은 의미를 부여하지는 않으려고 합니다. 잘 자는 것은 제 생활에 중요하지만 잠은 폐암 치료제가 아닙니다.

밤 10시는 제게 암을 치료하는 특별한 시간이 아닙니다. 제가 통제할 수 없는 검사 결과와 앞으로의 일을 잠시 내려놓고 오늘 하루를 끝내는 시간이며, 내일 다시 평범한 생활을 시작하기 위해 쉬는 시간입니다. 제가 원하는 것은 완벽한 생활이 아니라 오래 지속할 수 있는 생활입니다. 폐암 치료는 하루만 잘한다고 끝나는 일이 아니었고 저는 지금도 병원에 다니고 있습니다. 그렇기 때문에 생활관리도 며칠 동안 완벽하게 지키는 것보다 제가 부담 없이 계속할 수 있는 방식이어야 한다고 생각하게 됐습니다. 이것은 다른 폐암 환자에게 밤 10시에 자라고 권하는 글이 아니며, 반드시 몇 시간을 자야 한다고 말하려는 것도 아닙니다. 처음에는 암에 도움이 될 것 같아서 잠을 신경 쓰기 시작했지만 지금 제가 잠을 중요하게 생각하는 이유는 조금 달라졌습니다. 오래 치료받으면서도 제 하루의 리듬을 잃지 않고 살아가기 위해서입니다. 그것이 지금의 제가 수면을 바라보는 가장 솔직한 생각입니다.

참고자료

국가암정보센터: https://www.cancer.go.kr

미국암학회(ACS), 수면 문제에 대한 도움 받기(한국어 안내): https://www.cancer.org/content/dam/cancer-org/cancer-control/ko/booklets-flyers/getting-help-for-sleep-problems.pdf