아프지 않았는데 방사선치료를 시작했습니다, 폐암 4기 뼈 전이를 먼저 치료한 이유

폐암 4기 뼈 전이 치료 과정
폐암 4기 진단을 받은 뒤 저는 여러 번 예상하지 못한 이야기를 들었습니다.
그중 하나가 뼈 전이였습니다.
PET-CT 검사를 받고 결과를 들으면서 폐 이외의 다른 부위에도 암으로 보이는 병변이 있다는 설명을 들었습니다.
특히 제 기억에 남아 있는 것은 척추 쪽 뼈와 대퇴골, 즉 허벅지뼈 쪽의 전이였습니다.
그런데 당시 제 몸은 제가 생각했던 ‘뼈 전이 환자’의 모습과 달랐습니다.
심한 뼈 통증 때문에 걷지 못했던 것도 아닙니다.
저는 평소처럼 걸을 수 있었습니다.
그래서 처음에는 뼈 전이가 있다고 해도 당장 별도의 치료를 받아야 한다고 생각하지 못했습니다.
이미 EGFR Exon 19 변이가 확인돼 타그리소 80mg을 복용하고 있었고, 치료를 시작한 뒤 정기적으로 병원에 다니고 있었습니다.
그러던 중 치료를 시작한 지 약 4개월쯤 됐을 때 담당 의사 선생님이 뼈에 있는 병변에 대해 방사선종양학과 진료를 빨리 받아보는 것이 좋겠다고 이야기했습니다.
저에게는 조금 의외였습니다.
“아프지도 않은데 왜 방사선치료를 해야 하지?”
라는 생각이 먼저 들었습니다.
하지만 방사선종양학과에서 설명을 들으면서 이유를 이해하게 됐습니다.
제가 기억하는 의료진의 설명은 단순히 통증을 줄이기 위한 치료가 아니었습니다.
척추 쪽 병변이 진행해 뼈의 구조가 약해지거나 신경 쪽에 문제가 생기면 심각한 신경학적 문제가 생길 수 있고, 대퇴골처럼 체중을 지탱하는 뼈에 문제가 생기면 골절로 걷기가 어려워질 가능성도 있다는 취지였습니다.
그 이야기를 듣고 나서야 저는 알았습니다.
뼈 전이는 아플 때만 치료하는 문제가 아닐 수도 있다는 것.
저는 결국 총 12회의 방사선치료를 받았습니다.
그리고 치료를 받으면서 예상하지 못했던 불편도 경험했습니다.
방사선이 지나가는 부위와 관련해 식도 쪽에 영향을 받아 한동안 음식을 먹기가 불편했습니다.
다행히 그것이 계속되지는 않았습니다.
지금 이 글에서 제가 말하고 싶은 것은 “뼈 전이가 있으면 12번 방사선치료를 해야 한다”는 것이 아닙니다.
오히려 그 반대입니다.
저의 12회 치료는 제 전이 위치와 당시 상태, 의료진의 치료계획에 따라 결정된 제 개인적인 경험입니다.
이번 글은 제가 어떤 치료를 받아야 한다고 다른 환자에게 알려주는 글이 아닙니다.
통증도 거의 없던 제가 왜 방사선치료를 받게 됐고, 치료를 직접 받아보면서 뼈 전이를 어떻게 다르게 이해하게 됐는지 기록하는 글입니다.
1. PET-CT에서 뼈 전이를 확인했지만, 저는 심하게 아프지 않았습니다
폐암 진단 과정에서 PET-CT는 저에게 가장 두려웠던 검사 가운데 하나였습니다.
검사 자체보다 결과가 무서웠습니다.
“도대체 어디까지 퍼졌을까?”
그 생각을 하면서 결과를 기다렸습니다.
PET-CT 결과를 설명받으면서 폐 이외의 부위에도 암으로 의심되는 병변이 있다는 이야기를 들었습니다.
왼쪽 겨드랑이 근처에서 보이는 작은 병변에 대한 설명도 들었고, 뼈에도 전이가 있다는 이야기를 들었습니다.
‘뼈 전이’라는 말을 듣는 순간에는 당연히 걱정됐습니다.
하지만 한편으로는 이상했습니다.
저는 심한 뼈 통증을 느끼고 있지 않았기 때문입니다.
제가 암환자가 되기 전 생각했던 뼈 전이는 굉장히 아픈 상태였습니다.
뼈에 암이 있다면 걷기 힘들 정도로 아프거나 움직이는 데 큰 문제가 있을 것이라고 막연히 생각했습니다.
제 몸은 그렇지 않았습니다.
저는 걸었습니다.
입원 중에도 가능할 때 걸었고, 퇴원한 뒤에는 아침과 저녁에 걷는 생활을 이어갔습니다.
그래서 **‘전이가 있는데 왜 이렇게 안 아프지?’**라는 생각도 했습니다.
지금은 그 경험 때문에 증상만 가지고 암의 상태를 판단해서는 안 된다는 것을 더 분명하게 생각합니다.
아프지 않다고 전이가 없는 것도 아니고, 통증이 없다고 영상검사에서 확인된 병변을 가볍게 볼 수도 없었습니다.
국가암정보센터의 전이성 골종양 자료를 확인해도 골전이는 통증이나 골절, 신경학적 문제 등 여러 형태로 나타날 수 있으며 치료는 원발암, 전이 위치와 범위, 환자의 상태 등을 함께 고려해 결정합니다.
하지만 이것은 일반적인 의료정보입니다.
제 경우에 무엇이 필요했는지는 제 영상검사와 상태를 확인한 의료진이 판단했습니다.
당시의 저는 그 차이를 잘 몰랐습니다.
아프면 치료하고,
안 아프면 지켜보는 것이라고 단순하게 생각했습니다.
그 생각이 바뀐 것은 담당 의사 선생님이 방사선치료를 이야기하면서부터였습니다.
2. 타그리소를 먹고 있는데 왜 또 방사선치료를 해야 하는지 처음에는 궁금했습니다
EGFR Exon 19 변이가 확인된 뒤 저는 타그리소 80mg 복용을 시작했습니다.
저에게는 그 약을 시작할 수 있다는 사실 자체가 굉장히 큰 일이었습니다.
처음 몇 달 동안은 매달 병원에 갔습니다.
혈액검사를 했습니다.
흉부 X-ray도 찍었습니다.
제가 영상을 보면서 느끼기에도 흉수가 조금씩 줄어드는 것처럼 보였고, 담당 의사 선생님도 그런 변화가 약이 작용하고 있다는 것을 판단하는 데 참고가 된다는 취지로 설명했습니다.
그러다 치료 약 4개월 무렵 뼈 전이에 대한 방사선치료 이야기가 나왔습니다.
저는 처음에 의문이 들었습니다.
“타그리소를 먹고 있는데 방사선치료를 또 해야 하는 건가?”
환자 입장에서는 치료 하나가 시작되면 그것이 모든 암을 치료하는 것으로 생각하기 쉽습니다.
저도 처음에는 그랬습니다.
하지만 제 치료과정을 지나면서 약물치료와 방사선치료가 같은 역할을 하는 것은 아니라는 것을 알게 됐습니다.
타그리소와 같은 표적치료제는 제 암의 분자적 특성을 고려해 사용되는 전신적인 약물치료이고, 방사선치료는 정해진 부위를 대상으로 계획할 수 있는 국소치료입니다.
국가암정보센터 역시 방사선치료를 고에너지 방사선을 이용해 암세포의 DNA를 손상시키는 치료로 설명하고 있으며, 치료 목적과 부위에 따라 근치적·보조적·완화적·예방적 목적으로 구분해 설명합니다.
특히 골전이에서는 상황에 따라 통증이나 신경 압박 같은 문제를 줄이는 것뿐 아니라 병적 골절과 같은 합병증 위험을 낮추기 위한 목적으로 방사선치료가 사용될 수 있음을 안내하고 있습니다.
이 내용을 지금 알고 보면 제가 당시 의료진에게 들었던 설명도 훨씬 이해하기 쉽습니다.
하지만 중요한 것은 모든 뼈 전이 환자가 방사선치료를 받아야 한다는 뜻이 아니라는 점입니다.
전이 위치와 범위가 다릅니다.
증상도 다릅니다.
뼈의 상태도 다릅니다.
전신치료의 종류와 반응도 다를 수 있습니다.
그래서 저는 제 경험을 가지고 다른 폐암 환자에게 방사선치료를 받아야 한다거나 받지 않아도 된다고 말할 수 없습니다.
제가 직접 경험하면서 알게 된 것은 하나였습니다.
약을 잘 복용하고 있는 상황에서도 특정 부위에 대해 별도의 치료가 필요할 수 있다는 것.
저에게 뼈 전이 방사선치료는 그 사실을 처음 알려준 치료였습니다.
3. 통증보다 더 기억에 남은 것은 ‘척추와 대퇴골에 문제가 생기면 어떻게 되는가’라는 설명이었습니다
방사선종양학과에서 진료를 받으면서 제가 가장 기억하는 것은 치료기계나 방사선이라는 단어가 아닙니다.
왜 지금 치료해야 하는지에 대한 설명입니다.
당시 저는 심하게 아프지 않았습니다.
그래서 제 입장에서는 급하게 치료해야 한다는 느낌이 크지 않았습니다.
그런데 의료진의 설명은 현재 통증만을 기준으로 한 것이 아니었습니다.
제가 기억하기로 척추 쪽 뼈에 있는 병변이 진행하면서 구조적인 문제가 생기거나 신경이 영향을 받으면 심각한 신경학적 문제가 발생할 수 있다는 취지의 설명을 들었습니다.
상황에 따라서는 움직임에 큰 영향을 줄 수 있다는 이야기도 들었습니다.
대퇴골에 대해서도 설명을 들었습니다.
대퇴골은 우리가 서고 걷는 동안 체중을 지탱하는 중요한 뼈입니다.
그 부위가 약해져 골절이 발생하면 걷는 것 자체가 어려워질 수 있다는 취지였습니다.
그 설명을 듣는 순간 제 생각이 달라졌습니다.
그전까지 저는,
“지금 아픈가?”
만 생각했습니다.
그 이후에는,
“지금은 아프지 않아도 이 부위에 문제가 생기면 어떤 일이 생길 수 있는가?”
를 생각하게 됐습니다.
제가 방사선치료를 받기로 한 이유도 바로 그 설명을 들은 뒤였습니다.
다만 여기에서도 조심해서 기록하고 싶습니다.
제가 들은 설명은 제 영상과 제 병변을 보고 의료진이 제게 설명한 내용에 대한 기억입니다.
척추에 뼈 전이가 있으면 반드시 마비가 온다는 뜻이 아닙니다.
대퇴골에 전이가 있으면 반드시 골절된다는 의미도 아닙니다.
그런 일이 생길 가능성과 위험을 의료진이 고려해 제 치료를 결정했다는 의미입니다.
저는 그 차이를 분명하게 기록하고 싶습니다.
국가암정보센터도 전이성 골종양에서는 병적 골절이나 척수 압박과 같은 합병증이 문제가 될 수 있으며, 환자의 상황에 따라 방사선치료나 수술 등의 국소치료가 고려될 수 있다고 설명합니다.
저에게는 이 공식적인 설명보다 당시 의사 선생님의 말이 더 직접적으로 와닿았습니다.
왜냐하면 그것은 인터넷 속의 다른 환자 이야기가 아니라 제 몸을 놓고 하는 설명이었기 때문입니다.
그날 저는 방사선치료를 통증이 생긴 뒤 받는 치료로만 생각했던 시선을 바꾸게 됐습니다.
4. 저는 총 12번 방사선치료를 받았고, 예상하지 못했던 것은 먹는 불편함이었습니다
방사선치료를 시작한 뒤 저는 총 12회의 치료를 받았습니다.
기존 글에서는 치료 횟수를 일부러 적지 않았습니다.
다른 환자에게 제 횟수가 기준처럼 보일 수 있다고 생각했기 때문입니다.
하지만 지금은 새 기준으로 글을 다시 쓰면서 생각을 바꿨습니다.
제가 실제로 12번 받았다는 사실을 기록하는 것과 12번이 표준이라고 말하는 것은 전혀 다른 문제이기 때문입니다.
저는 12번 받았습니다.
그것이 제 경험입니다.
다른 환자는 다를 수 있습니다.
국가암정보센터의 방사선치료 안내에서도 실제 치료기간과 계획은 치료 목적과 종양의 특성 등에 따라 달라질 수 있다고 설명합니다.
방사선치료 전에는 치료할 위치와 주변 정상조직의 관계를 확인하고 치료계획을 세우는 과정이 있습니다.
실제 치료에서는 같은 자세를 유지하도록 위치를 맞추고 계획된 부위에 방사선을 조사합니다.
저도 그런 과정을 거쳐 치료를 받았습니다.
처음에는 방사선치료라는 말 자체가 무겁게 느껴졌습니다.
하지만 실제 치료실에서 방사선을 받는 과정과 제가 상상했던 모습에는 차이가 있었습니다.
제가 더 기억하는 것은 치료를 이어가면서 나타난 먹는 불편함이었습니다.
방사선이 지나가는 부위와 관련해 식도 쪽에 영향을 받았다는 설명을 들었고, 한동안 음식을 먹는 것이 불편했습니다.
삼킬 때 이전과 다르게 느껴졌습니다.
이것은 제가 직접 경험한 방사선치료 과정에서 가장 기억에 남는 불편 가운데 하나입니다.
그렇다고 모든 뼈 전이 방사선치료 환자에게 이런 문제가 생긴다고 말할 수는 없습니다.
방사선을 조사하는 위치가 다르면 영향을 받는 주변 조직도 달라질 수 있기 때문입니다.
국가암정보센터도 방사선치료의 부작용은 치료 부위와 방사선량, 주변 정상조직 등에 따라 달라질 수 있다고 설명합니다.
따라서 제 식사 불편을 **‘뼈 전이 방사선치료의 대표적인 부작용’**이라고 일반화해서는 안 됩니다.
제 치료 위치와 관련해 제가 경험한 불편이었습니다.
그리고 저는 경험하지 않은 부작용을 목록처럼 늘어놓지 않으려고 합니다.
심한 피부손상이 있었다고 쓰지 않겠습니다.
극심한 피로 때문에 움직이지 못했다고도 쓰지 않겠습니다.
방사선치료 후 뼈 통증이 완전히 없어졌다고도 쓰지 않겠습니다.
저는 애초에 심한 뼈 통증 때문에 방사선치료를 시작한 것이 아니었기 때문입니다.
이것이 제 경험을 정확하게 기록하는 데 중요합니다.
5. 방사선치료가 끝났다고 ‘뼈 전이가 없어졌다’고 생각하지 않았습니다
12회의 방사선치료가 끝났을 때 저는 한 단계를 마쳤다는 생각을 했습니다.
하지만 방사선치료가 끝났다고 해서,
“이제 뼈 전이는 없어졌다.”
라고 생각하지는 않습니다.
그렇게 판단할 수 있는 문제도 아닙니다.
치료한 부위가 어떻게 변했는지,
전체 암이 어떻게 반응하고 있는지,
다른 부위에는 변화가 없는지 등은 이후의 영상검사와 진료를 통해 의료진이 판단해야 할 부분입니다.
저는 계속 타그리소를 복용했습니다.
혈액검사를 받았습니다.
X-ray와 CT 같은 필요한 검사를 받았습니다.
PET-CT도 다시 받았습니다.
뇌 MRI와 뼈 상태를 확인하기 위한 검사도 치료과정에서 필요에 따라 받았습니다.
방사선치료 하나만 떼어놓고 제 전체 치료 결과를 설명할 수는 없습니다.
국가암정보센터 역시 방사선치료가 끝난 뒤에도 치료효과와 부작용 등을 확인하기 위한 추적관찰이 필요하다고 안내합니다.
이 부분은 제가 폐암 치료를 받으며 배운 다른 경험과도 연결됩니다.
처음에는 하나의 치료가 모든 문제를 해결해야 한다고 생각했습니다.
좋은 약을 찾으면 그 약 하나가 모든 것을 해결해줄 것 같았습니다.
방사선치료를 받으면 치료한 부위의 문제는 완전히 끝날 것처럼 생각하기도 쉬웠습니다.
실제 치료는 그렇게 단순하지 않았습니다.
제 암의 조직형을 확인했습니다.
병기를 확인했습니다.
PET-CT로 전이 범위를 살펴봤습니다.
유전자 검사를 했습니다.
EGFR Exon 19 변이를 확인했습니다.
그 결과를 바탕으로 타그리소를 시작했습니다.
그리고 뼈 전이에 대해서는 의료진이 별도로 위험을 판단해 방사선치료를 계획했습니다.
각 치료에는 각각의 이유가 있었습니다.
이제 저는 새로운 치료가 추가되면,
“상태가 더 나빠진 것인가?”
라고 먼저 생각하기보다,
“이 치료는 무엇을 위해 하는 것인가?”
를 먼저 이해하려고 합니다.
방사선치료가 저에게 남긴 가장 큰 경험도 바로 그것입니다.
아프지 않았기 때문에 오히려 ‘왜 지금 치료해야 하는지’를 더 많이 생각했습니다
제가 뼈 전이 방사선치료를 기억하는 방식은 조금 특별합니다.
심한 통증 때문에 치료실을 찾은 것이 아니었습니다.
걷기 어려워서 시작한 것도 아니었습니다.
당시 저는 걸을 수 있었고 심한 뼈 통증도 느끼지 않았습니다.
그래서 처음에는 더 이해하기 어려웠습니다.
“지금 별로 아프지 않은데 왜 방사선치료를 서둘러야 하지?”
그 질문에 대한 답을 의료진의 설명을 들으면서 알게 됐습니다.
치료는 지금 느끼는 증상만 보고 결정되는 것이 아니었습니다.
전이된 위치가 어디인지,
그 부위가 앞으로 어떤 문제를 만들 가능성이 있는지,
현재 받고 있는 다른 치료와 어떤 관계가 있는지까지 함께 생각해야 했습니다.
제 경우에는 척추 쪽 뼈와 대퇴골 부위에 대한 설명이 특히 기억에 남습니다.
척추 쪽 병변은 진행 상황에 따라 구조와 신경에 영향을 줄 위험을 고려해야 했고, 대퇴골은 체중을 지탱하는 뼈이기 때문에 약해질 경우 골절과 보행 문제의 위험을 고려할 수 있다는 설명을 들었습니다.
그 설명을 듣고 저는 방사선치료를 받기로 했습니다.
총 12번 치료받았습니다.
치료 중에는 식도 쪽 영향으로 한동안 음식을 먹는 것이 불편했습니다.
그리고 치료가 끝난 뒤에도 계속 정기검사를 받으며 전체적인 치료를 이어갔습니다.
이 경험을 다시 기록하면서 가장 조심하고 싶은 것이 있습니다.
제 경험을 다른 폐암 환자의 치료방법으로 바꾸지 않는 것입니다.
제가 12번 받았다고 다른 환자도 12번 받아야 하는 것은 아닙니다.
제가 통증이 없는데 치료받았다고 모든 무증상 골전이를 바로 방사선으로 치료한다는 뜻도 아닙니다.
척추 전이가 있다고 반드시 신경 손상이 생기는 것도 아닙니다.
대퇴골 전이가 있다고 반드시 골절되는 것도 아닙니다.
방사선치료를 받았다고 뼈 전이가 모두 사라졌다고 말할 수도 없습니다.
제가 말할 수 있는 것은 제가 실제로 경험한 과정입니다.
폐암 4기 진단을 받았습니다.
PET-CT에서 뼈 전이를 확인했습니다.
EGFR Exon 19 변이가 확인돼 타그리소를 시작했습니다.
치료 약 4개월 무렵 담당 의사 선생님이 뼈 병변에 대한 방사선치료를 빨리 검토해보자고 했습니다.
저는 아프지 않았기 때문에 처음에는 이유를 잘 이해하지 못했습니다.
하지만 의료진에게 척추 쪽과 대퇴골 부위에서 고려해야 하는 위험에 대한 설명을 들었습니다.
그리고 방사선치료를 받았습니다.
이 과정을 지나면서 저는 암 치료를 **‘아프면 하는 치료’**로만 생각하지 않게 됐습니다.
검사에서 무엇이 확인됐는지,
그 병변이 어디에 있는지,
앞으로 어떤 문제를 만들 수 있는지,
그리고 그 위험에 대해 의료진이 어떤 계획을 세우는지를 함께 이해하는 것이 중요했습니다.
그래서 지금 제게 뼈 전이 방사선치료는 단순히 12번 치료실에 다녀온 기억으로 남아 있지 않습니다.
아프지 않은 상태에서도 왜 치료가 필요할 수 있는지를 처음 이해하게 된 경험으로 남아 있습니다.
작성자 정보
이 글은 폐암 진단 후 실제 치료 과정을 경험하고 있는 환자가 자신의 경험을 바탕으로 작성했습니다. 진단과 검사, 치료 과정에서 직접 겪고 느낀 내용을 기록하며, 같은 상황을 경험하는 분들에게 작은 참고가 될 수 있도록 개인적인 경험을 중심으로 정보를 정리하고 있습니다.
의료정보 안내
이 글은 작성자의 개인적인 경험과 일반적인 정보 공유를 목적으로 작성되었으며 의료진의 진단이나 치료를 대신하지 않습니다. 암의 상태와 검사 방법, 치료 과정, 약물 복용 및 생활관리는 환자마다 다를 수 있으므로 개인의 진료와 치료에 관한 사항은 반드시 담당 의료진과 상의하시기 바랍니다.




댓글 0
첫 댓글을 남겨보세요.